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CANTABRIA/EL MUNDO

MARTES 6 DE ABRIL DE 2010

AL ESTE  

DEL OESTE 

MARCOS DÍEZ

NO GANÓ premio alguno en las decenas 
de concursos literarios de provincias en los 
que participó. Había escrito tres novelas 
pero ninguna había llegado a ser 
publicada. Y ya se sabe que, para un libro, 
la publicación es el nacer; así que él sentía 
que sus hijos, los literarios claro, eran más 
un sueño que una realidad, a pesar de que 
sus tres novelas descansaban 
correctamente impresas y encuadernadas 
en los estantes de su biblioteca con sus 
respectivos títulos: Pasión, Ilusión y 
Depresión.  Él se negaba, no obstante, a 
reconocer la evidencia: la de que era un 
escritor mediocre, ni siquiera del montón, 
era, por decirlo sin rodeos, rematadamente 
malo. Sus libros eran un dolor pero él no 
quería reconocerlo. Pensaba siempre que la 
culpa era de los demás, que no apreciaban 
su talento, o de los jurados, que amañaban 
los concursos para premiar siempre a 
alguien que no fuera él. Y, claro, cualquier 
premiado que no fuera él era para él un 
sospechoso. Así que ni siquiera se tomaba 
la molestia de leerlos.  Y él, poco a poco, se 
consumía; pero seguía escribiendo y se 
consolaba con su imaginación: soñaba que 
en el futuro su legado literario sería 
descubierto e imaginaba las ofrendas que 
las autoridades organizarían junto a su 
tumba. Los aplausos del mañana lo 
reconfortaban. Seré el Van Gogh de la 
literatura, pensaba. Y fue en ese momento 
de su vida (en el  que afrontaba, por cierto, 
la escritura de su cuarta novela, titulada 
Rencor), cuando tropezó por accidente con 
el manuscrito inédito de un prestigioso 
novelista que había muerto hacía una 
década. El manuscrito se titulaba El 
Miserable y él lo leyó sin pestañear en  
una sola noche. Le pareció malo de 
solemnidad, mucho peor,  por supuesto, 
que cualquiera de sus tres novelas no 
nacidas. Libros así,  lamentaba, 
demuestran que el mundo editorial está 
podrido. Para probar su teoría se apropió 
del manuscrito y lo presentó al concurso 
literario más importante del país. Como lo 
presento con mi nombre perderé, pensaba. 
Pero ganó. El reconocimiento del jurado 
fue unánime. Más tarde el de la crítica. 
Todos coincidían en que había escrito una 
obra maestra.  Él, para evitar sospechas, 
quemó los manuscritos de sus tres novelas 
terminadas y también el de la inconclusa.  
Y como ya escuchaba los aplausos dejó de 
escribir. 

El miserable

Ella es todo pasión. Pasión por la vida y 
por el mayor espectáculo del mundo, el to-
reo, donde hombres y mujeres ponen en 
juego su existencia en las solitarias arenas 
de las plazas de toros. 

Así que la peña taurina que ha fundado 
en Santander no podía llamarse de otra 
manera que «Pasión Taurina». Afirma que 
los anti taurinos están radicalmente equi-
vocados: «Dicen que no tenemos senti-
mientos. Pues nosotros sentimos como el 
que más», asevera con rotundidad. 

Cuando se sienta en una plaza, a ella le 
brotan las emociones por todos los poros 
de la piel, «de los pies a la cabeza», y aún 
más: «Lloré de felicidad cuando presencié 
el indulto del toro Desgarbado, número 67 
de la ganadería de Victoriano del Río, el 7 
de septiembre de 2008, en la plaza france-
sa de Dax». Miguel Ángel Perera le cortó 
las dos orejas y el rabo simbólicos ya que 
al astado se le perdonó la vida y volvió a 
la dehesa para padrear.  Si eso no es sen-
timiento, que baje Dios y lo vea. 

Como si fuera un ciudadano de la anti-
gua Roma con praenomen, nomen y cog-
nomen, el nombre de su peña está dividi-
do en tres partes, el número mágico de la 
tauromaquia: «la he llamado Asociación 
Cultural Pasión Taurina José María Man-
zanares». ¿Por qué eligió al matador ali-
cantino? «Me gusta el toreo que se hace 
despacio», sentencia, «no el toreo de vitro-
cerámica, y Manzanares lo ejecuta todo 
muy despacito». Asegura que el torero le 
dispensó un trato exquisito, pues «se mos-
tró contento y agradecido cuando le pro-
puse la idea de crear una agrupación en 
Santander que llevara su nombre». 

Ella cae bien allí donde posa su estiliza-
da figura, digna de un diestro artista. Ma-
drid, Barcelona, Sevilla, Santander y las 
francesas de Arles y Nimes son algunas de 
las plazas con las que dialoga. Como hicie-
ra el actor Paco Rabal en la serie de televi-
sión Juncal, «hablo con las plazas cuando 
están vacías y en silencio», cuando aún no 
ha comenzado a sonar en ellas la música 
callada del toreo, que diría Bergamín. 

Además de Manzanares, esta joven san-
tanderina es fanática de «Joselito y José 
Tomás». Dice que la pasión por la Fiesta la 
lleva integrada en las venas desde que vi-
no a este mundo. «El taurino nace», asegu-
ra. También los factores ambientales ayu-

dan: «de niña veía las corridas de toros en 
televisión, junto a mi abuela. Me quedaba 
tonta viendo aquel espectáculo y escu-
chando la voz del locutor, Fernando Fer-
nández Román». Así que en su niñez y 
adolescencia, «le pedía a mis padres que 
me compraran revistas de toros en vez  del 
Super Pop o Ragazza», dice orgullosa. El 

Bar Restaurante La Compañía de Santan-
der es la sede donde asienta sus reales es-
ta nueva peña taurina, que tiene a gala lle-
var el nombre de uno de los más depura-
dos estilistas del momento, Manzanares, y 
el vocablo «cultural». 

Porque la tauromaquia es, indudable-
mente, cultura y sentimiento. 

Estela Vicente, con la estela del capote por el suelo. / YULIA IGNATOVA

Enamorada de la Fiesta 
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